La mujer que se acercó a mí en una conferencia organizada para recaudar fondos, haciéndose pasar por Katherine, era redonda y ancha como la Venus de Willendorf. Vestido con una chaqueta y pantalones elegantes, con una pulsera de plástico en la muñeca el mismo que ponen a los pacientes en los hospitales para su identificación.

(..)

Si bien fuimos a un bar-cafetería, me dijo que debía llegar a los cincuenta años para entender la gran importancia que tenían para sus figuras de Meg, Jo, Beth y Amy (los protagonistas de "Mujercitas"). <<La Mi favorito era Jo>>, explicó. <<En esa época yo tenía un secreto toda la vida de los poemas escritos por mí, escondiéndose en los árboles y los cómics para los niños que yo devoraba uno tras otro, y yo estaba seguro de que Jo hubiera comprendido. El hecho es que cualquier miembro de la familia March parecía más cerca que cualquier miembro de mi propia. Quiero decir, mi madre fue asesinada por el trabajo de la compañía de gas exactamente como mi padre en su taller de impresión, ¿por qué sería obligarla a hacer frente a todas las tareas domésticas?
Y entonces yo tenía una hermana mayor que parecía aún más pequeña e infantil de mí no hacía más que preguntarme qué aretes fueron los mejores o si su último novio parecía agradable. Me había jurado a mí misma que nunca le gusta o en uno o el otro.
Luego, cuando tenía unos doce años, ha cambiado todo. De pronto, mis amigos han comenzado a comportarse como si
cualquier muchacho era importante que las cosas más que hicimos juntos. Empecé a sentir vergüenza de mi madre porque ella era delgada, aunque a un tiempo antes de que yo la quería para el asiento bracciio fue tan cómodo ... Dejé de ir a la escuela con gusto, o dejó de hablar delante de mis compañeros de clase, y Poco a poco me convertí en lo Diecisiete llamó "una chica que sabe escuchar". Mi vida secreta de una vez que se guarda una cosa: el hábito de ayudar a los pájaros caídos de los nidos glli y perros callejeros. Mi hermana y un chico que me gustaba (que tomé mi primer cocido) dijo que era algo un poco tonto pero no grave, por lo menos si renuncio a la idea de hacer la gran veterinarios. A veces, como si por un resbalón, regresó pronto a la persona del pasado, sostuvo que con la cabeza y tenía sus propias ideas, pero cada vez que a veces la sensación desagradable. Me sentí egoísta. Me llegó a quemar todos los poemas que había escrito, para que nadie jamás se podrá saber quién era yo realmente.

<<En vez de "Kate" de repente se convirtió en "Kathi" con i, como todas las demás chicas de la escuela que ha llamado o Sandi Patti o algo así. En lugar del punto en un círculo o diseñadores, yo casi vergongo decir, un corazón.>>

Entonces recordé que yo era un niño empecé a escribir mi nombre para hacer de corazones en lugar del punto, así que se metió en una larga disquisición sobre el síndrome de la dulce miel, todas las sonrisas y lisonjas que mascheera hemos adoptado como adolescentes. No es de extrañar si las muchachas transformarse poco a poco en la rabia que sentía deprimida y en los malos hábitos alimenticios: donde pudieran desviarlo, de lo contrario?

<<y Niñas que se deprimen son siempre saludables los realmente dentro>> Katharine continuó. <<Por lo menos es una forma de rebelarse, de que. Pero he tomado la delantera como de costumbre, tan pronto como me destruyó mis poemas, me han hecho otra cosa que tratar de ser una chica diferente, socialmente aceptable. Y para mi suerte lo hice. <<Me casé con un hombre demasiado socialmente aceptable y tuvimos cuatro hijos. Vivía sólo para ellos, lo cual significaba que tenía que comprobar todo lo que hicieron. También estuve dieta durante treinta años, mientras mira Dinón como mi madre. En ese momento me convertí en un "kit" como si el nombre y el cuerpo debe ocupar el menor espacio posible. Cuanto más me dejo perder, cuanto más pensaba: Ahora tengo una buena mujer realmente.

<<Por supuesto que también comenzó a hacer mi marido locos y los niños: que no sucede con una persona que vive cerca de usted y sólo usted? Pero lo peor era que me estaba volviendo loco también. Pasé diez años que me había metido con tranquilizantes
prescrita una mierda. Me dijo que yo debería estar feliz porque tenía "todo lo que quería." Cuando los hijos han crecido y mis servicios son ahora inútiles, mi familia no sabía qué hacer conmigo y por eso tengo un buen ficcat dentro del asilo. Supongo que después de todos esos años había pasado a controlar sus vidas, se cree que su control de mi.>>

Para guardarlo en la final fue algo que el hospital psiquiátrico no tenía nada que hacer. En espera de la dosis habitual del medicamento por la noche, sentado en la sala común, Katharine había visto por Nobody'child casualidad, una película para televisión sobre la vida de Marie Balter, una mujer que estaba encerrada en maniomio niño, principalmente porque sus padres no quería. En aquel asilo habían vivido por décadas en un estado de completa dependencia de las drogas hasta que un psiquiatra no había pensado <<vedere una persona detrás de las> occhi>. He visto esa película, interpretada por Marlo Thomas una muy realista, y una vez que incluso habló con el Marie Balter VEA. Él era realmente capaz de derrotar no sólo la dependencia de las drogas durante años había dado en el hospital, sino también una forma grave de la agorafobia, la ansiedad de estar rodeado de gente que a menudo afecta a personas por el pueblo era demasiado largo. Las proyecciones de los médicos, Marie nunca sería capaz de vivir fuera de los muros de una institución, gracias a un largo proceso y no, a partir de la inscripción en un curso universitario y la convivencia con una familia dispuesta a seguir adelante con en sus elecciones, y finalmente obtuvo la opción de vivir de forma independiente, gracias a la consecución del título de trabajar con gente como usted, que está en la necesidad de los puntos sólidos de apoyo una vez dados de alta de hospitales psiquiátricos, Marie se había convertido en un defensor entusiasta la reforma de las instituciones psiquiátricas y programas para la reinserción social de antiguos pacientes.

Yo recordaba perfectamente la escena final de la película donde el protagonista vuelve a dar una conferencia en el mismo hospital donde una vez fue arrastrado de una habitación a otra, aturdido por Torazine e impersonal por completo. <<So L'ultima ese momento visti>> dice el personaje principal de la etapa de la conferencia <<algunos de ustedes, si no la mayoría, estaban seguros de que yo regresara. Bueno, aquí estoy.>>

Esa escena final de triunfo habían llegado a Katherine que, en su caso, la recuperación era posible, pero para trasladarla aún más fue la escena final, aquel que abarca Marie <<fantasma>> abandonado al niño y estaba aterrada de que que en el pasado. <<Marie L'abbraccia>>, explicó Katharine <<y luego su hijo se funden en una sola persona. Bueno, cuando vi esa escena no podía dejar de llorar. De repente pensé: "Kate está siempre en mí." Y luego: "Si alguien como Marie Balter ha hecho, no veo por qué no deberíamos hacerlo también."

<<Sí, esa fue la versión cinematográfica de la historia. Me pasé semanas cavando en mí, en busca de los lugares donde vivió cuando era niño, antes de que ella me permitió entrar en contacto con ella. Pero un día, Kate finalmente h mostró sus poemas - los que habían quemado - y de repente me acuerda de mí son palabra por palabra.

<<A partir de ese momento pasaba todos los días a imaginar sentado a su lado, esperando lo que tenía que decir. Y lo primero era que se sentía muy sola. Entonces me dijo que era demasiado delgada, así que ¿cómo iba a sentarse en mi regazo? Entonces él me dijo que no entendía por qué estaba en el hospital porque estaba enfermo, y de hecho cuando yo no esté en breve.

<<Ahora ya no tendrá que visitar a su día a día porque se convirtió en una fiesta para mí. Gracias a mentira que decidió devolver el derecho a la medida de dos cosas: mi nombre y mi cuerpo. Ahora trato de hacer lecose que yo sepa también como ella. Por ejemplo, después de meses de trabajo para el que ella odiaba, finalmente me di por vencido y he puesto un refugio para animales abandonados. Pero la última vez que hablé con ella me dijo algo gracioso: "No había necesidad de que preocuparse, ya que Jo que se hará cargo de mí">>.

Al salir del bar, mi mirada se posó de nuevo en el brazalete del hospital. Ahora que había salido, dijo Katjarine, continuación de tomarlo como un signo de solidaridad con las mujeres todavía cerrada y rellena con las drogas, siguen esperando por algo, como ella había esperado una vez. <<Ho Me perdí un tiempo fa>> me explicó <<ma ahora me siento mejor que nunca desde los días cuando leí stata, pequeñas donne.>>

(...)